© B.Illius
οι ελέφαντες είναι ακαταπόνητοι κολυμβητές
από μία φωτογραφία του Μπ. Ί.όχι πως θα ’χε γίνει κάτι. αλλά
οι ήπειροι απομακρύνονται μετά από κάποιο διάστημα η μια
από την άλλη. οπότε
ο διαχωρισμός μας ήταν αναπόφευκτος.
ήμουν γυμνή ανάσκελα κι είχα αφεθεί στα ρεύματα σαν ελεφαντίνα σε έκθεση ζωγραφικής,
εσύ κάπνισες το τσιγάρο σου μέχρι τέλους.
στο στήθος σου έκρωζαν γερανοί που αποδημούσαν. μάλιστα, είπες.
γύρισα μπρούμυτα κι αφουγκράστηκα το γουργούρισμα
κάτω απ’ την επιφάνεια αυτής της λέξης: μάλιστα.
καμιά φορά αναρωτιέμαι πού
θα ’μασταν σήμερα.
εν τω μεταξύ οι επιστήμονες υπολογίζουν την ακαταπόνητη κίνηση που διαγράφουν οι τεκτονικές πλάκες της γης.
οι ήπειροι απομακρύνονται μετά από κάποιο διάστημα η μια
από την άλλη. οπότε
ο διαχωρισμός μας ήταν αναπόφευκτος.
ήμουν γυμνή ανάσκελα κι είχα αφεθεί στα ρεύματα σαν ελεφαντίνα σε έκθεση ζωγραφικής,
εσύ κάπνισες το τσιγάρο σου μέχρι τέλους.
στο στήθος σου έκρωζαν γερανοί που αποδημούσαν. μάλιστα, είπες.
γύρισα μπρούμυτα κι αφουγκράστηκα το γουργούρισμα
κάτω απ’ την επιφάνεια αυτής της λέξης: μάλιστα.
καμιά φορά αναρωτιέμαι πού
θα ’μασταν σήμερα.
εν τω μεταξύ οι επιστήμονες υπολογίζουν την ακαταπόνητη κίνηση που διαγράφουν οι τεκτονικές πλάκες της γης.
© B.Illius
χρονοβέλος, αμφίρροπο
από μία φωτογραφία του Μπ. Ί.«με μια πέτρα που πέταξε σήμερα ο εξού σκότωσε χτες ένα πουλί», λέει
ένα ρητό της γιορουμπά
ήθελα να γράψω ένα γράμμα.
ήθελα ένα τηλέφωνο,
μια συνάντηση, μια κουβέντα.
πίστευα ότι μπορώ να το κάνω αυτό: να μιλάω, να σκέφτομαι.
ύστερα όμως, όταν ήρθε η ώρα, λέξεις
δεν υπήρχαν.
ύστερα όμως
μπορούσα μόνο πέτρες να πετάω.
οι τσέπες μου (φάρυγγας στήθος στόμα) ξαφνικά γεμάτες, μόνο
πέτρες να φτύνω.
από πού προήλθε αυτή η οργή, με ρώτησε
η θεραπεύτριά μου.
της είπα πως έπρεπε να σκοτώσω ένα πουλί από τα περασμένα.
θάνατος, είπε.
συναισθηματική αποζημίωση, είπα εγώ.
τότε έξυσε τη μύτη της και μείναμε σιωπηλές
για το υπόλοιπο της συνεδρίας.
Μετάφραση από τα Γερμανικά: Αλέξανδρος Κυπριώτης
Τα δύο παραπάνω ποιήματα προέρχονται από την ανέκδοτη ποιητική συλλογή της Carla Bessa bildbedenkungen. gedichte nach fotografien, (φωτοσκεπτογραφές. ποιήματα εμπνευσμένα από φωτογραφίες) η οποία είναι γραμμένη στη γερμανική γλώσσα. Η μετάφραση έγινε στο Ευρωπαϊκό Συμπόσιο Μεταφραστών στο Στράλεν της Γερμανίας (Europäisches Übersetzer-Kollegium Straelen e.V.).
Η Κάρλα Μπέσα γεννήθηκε το 1967 στο Ρίο ντε Ζανέιρο και ζει στη Γερμανία από το 1991. Η πρώτη της συλλογή διηγημάτων κυκλοφορεί στα Ελληνικά σε μετάφραση Νίκου Πρατσίνη με τον τίτλο Κι έτσι τότε εγώ απόμεινα δίχως το παιδί εκείνο (Σκαρίφημα, 2021). Με τη δεύτερη συλλογή διηγημάτων της, Urubus (Γύπες), απέσπασε το 2020 το Βραβείο Ζαμπούτι, την ανώτερη λογοτεχνική διάκριση στη Βραζιλία, καθώς και το 2ο Βραβείο της Εθνικής Βιβλιοθήκης της Βραζιλίας και έγινε γνωστή και στο γερμανικό κοινό. Στη Βραζιλία έχουν επίσης εκδοθεί η νουβέλα της Minha Murilo (Η δική μου Μουρίλο) και η τρίτη συλλογή διηγημάτων της Todas uma (Όλες μία), η οποία θα κυκλοφορήσει στη Γερμανία το φθινόπωρο από τον εκδοτικό οίκο Transit.
Η Κάρλα Μπέσα γεννήθηκε το 1967 στο Ρίο ντε Ζανέιρο και ζει στη Γερμανία από το 1991. Η πρώτη της συλλογή διηγημάτων κυκλοφορεί στα Ελληνικά σε μετάφραση Νίκου Πρατσίνη με τον τίτλο Κι έτσι τότε εγώ απόμεινα δίχως το παιδί εκείνο (Σκαρίφημα, 2021). Με τη δεύτερη συλλογή διηγημάτων της, Urubus (Γύπες), απέσπασε το 2020 το Βραβείο Ζαμπούτι, την ανώτερη λογοτεχνική διάκριση στη Βραζιλία, καθώς και το 2ο Βραβείο της Εθνικής Βιβλιοθήκης της Βραζιλίας και έγινε γνωστή και στο γερμανικό κοινό. Στη Βραζιλία έχουν επίσης εκδοθεί η νουβέλα της Minha Murilo (Η δική μου Μουρίλο) και η τρίτη συλλογή διηγημάτων της Todas uma (Όλες μία), η οποία θα κυκλοφορήσει στη Γερμανία το φθινόπωρο από τον εκδοτικό οίκο Transit.
Οι φωτογραφίες που κοσμούν την ανάρτηση είναι του Μπ. Ίλιους. © B.Illius
